T: TOPIC/김민정 15건이 검색되었습니다.

T: TOPIC/김민정2017. 3. 5. 22:49

곶감 남자와 여자는 신촌의 한적한 거리를 걸으며 많은 이야기를 했다. -옛날에 이 골목을 지나간 적 있어요. 헤어진 남자친구와 술을 마시고, 어쩌다 모텔에 가게 됐는데 그게 이 근처였거든요. -헤어진 남자친구랑 잤다고요? -네. 그런데 정말 최악의 섹스였어요. -어떤 부분이요? -말로는 여전히 날 사랑한다, 다시 만나고 싶다고 했지만…. 몸으로 하는 말은 전혀 다르더라고요. 부드럽고 상냥하던 이전까지와는 전혀 다른 모습. 새벽에 일어나서 조금 울곤, 혼자서 모텔 방을 나왔죠. 초가을이라 그런지 공기가 선선하더라고요. 혼자서 길을 걸으며 잠깐 산책을 하는데, 그냥 왠지 체념하는 마음이 들었죠. 그날 깨끗이 마음을 정리했던 것 같아요. 뭐, 진짜 사랑하면 깨끗이 보내주는게 맞잖아요? 남자는 멋쩍게 웃으며 여..

T: TOPIC/김민정2017. 1. 29. 17:45

떡볶이 * 지난 편인 초콜릿에서 이어지는 내용입니다. SNS에서 건진 소득은 크지 않았다. 아니, 전무했다고 보는 게 낫겠다. 그간의 무용담을 늘어놓으며, 마치 부모에게 칭찬받길 바라는 아이의 심정으로 샅샅이 살폈지만 올라온 사진은 단 한 장뿐이었다. 한 달 전에 업로드 된 떡볶이 사진, 그리고 한 문장의 글. ‘떡볶이 먹고 싶다. 같이.’ 사진 속에 있는 건 평범한 떡볶이였다. 너무 평범해서 지루할 정도였다. 아름다운 인테리어로 장식된 공간에서 부루스타에 냄비를 올려 조글조글 졸여 먹는, 소위 요즘 유행하는 즉석 떡볶이도 아니었다. 얼룩덜룩한 멜라민 그릇에 무심히 퍼놓은 떡볶이, 길거리 포장마차에서 1인분에 2500원쯤 하는 떡볶이, 종이컵에 오뎅 국물을 담아 잘 넘어가지 않는 떡을 국물로 억지로 삼켜..

T: TOPIC/김민정2016. 12. 26. 15:00

초콜릿 *지난 '밤'편에서 이어지는 소설입니다. 월요일이다. 퇴근 후 저녁에 먹을 음식을 고민하며 집을 향해 걸어오는데, 저 멀리서 손을 흔드는 A의 모습이 보였다. 연신 입가로 손을 가져가며 입김을 부는 걸 보니 추운 날씨에 밖에 오래 서 있었나보다. 전화를 하지 그랬어. 무심코 말을 던지다 A의 발에 시선이 닿았다. 맨발에 슬리퍼. 급하게 집을 나온 듯 했다. A는 아무 말 없이 그냥 웃었다. 나는 서둘러 문을 열고 집 안으로 A를 안내했다. 보일러의 온도를 올리고 물을 끓여 커피를 탔다. 그녀는 거실 소파에 걸터앉아 웃음기 하나 없이 케이블 채널의 개그 프로그램을 보았다. 꽤 오랜 시간 집안에는 개그맨의 대사와 방청객의 웃음소리만 가득 울려 퍼졌다. 나는 괜히 주방을 서성이며 냉동실의 오래된 음식물..

T: TOPIC/김민정2016. 12. 5. 01:08

밤. 평범한 일요일 아침이었다. 그날도 나는 일어나자마자 습관처럼 핸드폰을 보았다. 30대 중반의 직장인 여성에게 신나는 일은 그리 많이 일어나지 않는다. 남자친구도 없고 결혼을 한 것도 아니고 더군다나 안정적인 회사에서 회계 업무를 보는 나에게 일상은 항상 비슷하게 굴러간다. 어쩔 땐 좋고 어쩔 땐 조금 지루하지만, 뭐 그럭저럭 만족하고 산다. 불안한 마음이 들 때도 있지만 다들 그렇게 산다고 하니 괜찮은 것 같다. 하지만 잠시 의식을 잃고 잠에 빠져든 밤 사이, 나도 모르게 재밌는 일이 일어나진 않았을까 기대하는 심리는 아침마다 증폭되고 마는 것이다. 그래서 아침마다 급히 핸드폰을 부여잡는다. 이리저리 버튼을 누르며 재밌는 무언가를 찾아 헤맨다. 아이처럼 설레이는 마음으로. 그래. 마치 크리스마스날 ..

T: TOPIC/김민정2016. 11. 20. 22:19

포도. 남자는 묵묵히 길을 걸었다. 초겨울의 스산한 바람이 그를 스치고 지났다. 까만 밤의 신림동은 이상할 정도로 텅 비었고, 견디기 힘든 적막만이 감돌고 있었다. 그가 집에 오면서 발견한 인기척이라곤, 자동차 밑으로 황급히 숨어버린 고양이 한 마리 뿐이었다. 코트 주머니에서 손을 꺼내 옷깃을 여민 그는 천천히 지난밤의 대화를 곱씹었다. 그녀는 분명 아니라고 했다. 완강히 고개를 흔들며 저항하듯 외쳤다. 무슨 소릴 하는 거야? 대체 내가 어딜 봐서, 너 정말 그것 밖에 안돼? 고래고래 소리를 지르던 그녀는 얼굴을 감싼 채 바닥에 주저앉았다. 그리곤 울먹이며 또 다시 말을 이었다. 너랑 만난 시간이 벌써 5년이야. 서로에 대해 알만큼 알고도 남는 시간이라고. 아직도 날 몰라? 정말 그래? 모를지도. 귓가에..

T: TOPIC/김민정2016. 11. 1. 21:41

* 지난번 주제 '쌀'에서 이어지는 내용입니다. “장고드…뭐? 미친새끼, 있어뵈는 이름은 다 갖다 붙였네?” 수화기 너머로 이야기에 집중하던 나의 오랜 친구 김경희는, 정말 한 마디로 상황을 정리해줬다. 또한 편지를 받은 뒤 취한 나의 행동에 대해서는, 나를 ‘그 못지않은 미친년’이라고 말하며 깔깔댔다. 김경희는 우리가 친구가 되기로 한 고등학교 1학년 때부터 꾸준히 나에게 냉정함을 유지해왔다. 가끔 언짢아질 때도 있었지만, 객관적인 평가를 원할 땐 그녀의 말을 신뢰하는 편이다. 그녀는 그가 그냥 상상력 풍부한 스토커에 불과하며, 그 수준이 정신병자에 가까운 것 같으니 조심하라고 했다. 마지막으로 지극히 현실적인 결론과 함께 전화를 끊었다. 야, 됐고. 빨리 경찰에 신고해. 그래. 내가 미쳤던 것은 맞다..

T: TOPIC/김민정2016. 10. 20. 12:55

밥 아침에 일어나니 침대 옆에 편지가 놓여 있었다. 봉투에 담겨 안을 들여다 볼 수는 없었지만, 분명 안에는 작은 편지가 들어 있었다. 열어보지 않아도 알 수 있었다. 이상한 일이다. 누군가 혼자 사는 집에 침입해, 무방비 상태로 잠든 나와 가장 가까운 위치에 쪽지를 남기고 갔는데도, 나는 무섭거나 두려운 마음이 들지 않았다. 당장 회사 출근을 위해 바삐 준비해야 했지만, 그것보다 중요한 건 이 편지의 존재였다. 나는 잠시 침대에 걸터앉아, 봉투의 앞면과 뒷면, 심지어 너무나 얇아 보이지도 않는 옆면까지도 깊게 들여다보았다. 고급스러운 씰로 봉인된 짙은 남색의 편지 봉투. 수신인을 짐작할만한 어떠한 단서도 보이지 않았다. 편지를 열고 싶은 충동이 일었지만……그렇게 하지 않았다. 봉투를 원래 있던 자리에 ..

T: TOPIC/김민정2016. 9. 18. 23:11

햄버거. 그래. 나는 여러 명과 연애를 한다. 많을 때는 8명, 적을 때는 2명까지 내려간 적도 있다. 하지만 한 명과 사귄 적은 없었다. 그렇게 되면 서로가 힘들다. 툭하면 구속하려 하니 결과적으로 관계가 지루해진다. 그게 싫어 여러 명을 만나는거지, 내가 무슨 세기의 카사노바는 아니다. 친구놈들은 술만 마시면 나에게 말한다. ‘미친, 이 새끼 완전 정상이 아니네?’라고. 고등학교 동창, 대학교 동아리 친구, 심지어 얼마 전 당구치다가 친해진 개포동의 김창진이도 똑같은 말을 했다. 그리곤 말미에 은근슬쩍 ‘부럽긴 부럽네’라는 말을 끼워 넣는다. 부러우면 너네도 나처럼 살아…. 그런데 한사코 그건 아니란다. 뭔가가 자꾸 두려운가보다. 자아. 렛 미 인트로듀스 마이 걸프렌즈. 간략히 내 여자친구들을 소개하..

T: TOPIC/김민정2016. 9. 3. 22:48

샌드위치 그런데 그는 이상한 사람이었다. 본인 스스로도 그렇게 말했다. 아, 미리 말씀드리지만 저는 좀 이상한 사람인데 괜찮으시겠어요 하고. 나는 그럼요, 괜찮아요 하곤 그를 데리고 호텔 바에서 나왔다. 그의 정상유무는 그리 중요한 것이 아니었다. 아니, 사실 나 자신이 무슨 말을 지껄이고 있는지 인지할 여유조차 없었다. 남자에게 말을 걸다니. 심지어 함께 나가자고 하다니. 헌팅이라니. 나 정말 이래도 되는 건가? 좀 미친 것 아닌가? 손에 땀이 나고 심장 박동수가 빨라졌다. 딩동, 소리가 울림과 동시에 엘리베이터는 1층에 도착했고, 그는 나를 보며 싱긋 미소 지었다. 훈훈한 남자였다. 나이는 30때 초반쯤 됐을까? 키는 175cm, 몸무게는 아마 60kg 초반대. 적당히 슬림한 몸매에 웃을 때 자연스레..

T: TOPIC/김민정2016. 8. 22. 02:29

빙수 나는 소설을 쓴다. 유명 명문대의 문예창작학과에 가서 공부하고 싶었지만, 돈이 없었다. IMF때 사업에 실패한 아빠는 자취를 감췄고, 엄마는 빚에 쫓겨 술과 남자를 달고 살았으니까. 삶을 회피하고 싶을 때마다, 글은 나에게 버팀목이 되어 주었다. 소설을 공부하는 방법은 여러 가지가 있지만, 가장 중요한 것은 관찰력이라고 본다. 그러한 면에서, 내가 일하는 가게는 꽤 훌륭한 장소다. 시급도 훌륭한 편이고 주인도 좋아 나는 벌써 3년 째 같은 가게에서 종업원으로 일하고 있다. 대로변에서 꽤 떨어진 ‘시카고’라는 이름의 카페인데, 주인의 수단이 좋아 꽤 손님도 많다. 식사 뿐 아니라 커피, 술, 디저트를 즐기러 오는 사람들도 있다. 이른 새벽부터 늦은 시간까지 백 가지가 넘는 메뉴를 팔기에 어떤 사람들이..