당연히 우동이었다.
어릴 적 우리 가족은
괴정시장 포장마차에
야식을 먹으러 자주 갔다.
당연히 나는 우동이었다.
국수의 면발은 우동 면발을 이길 수 없었다.
우동 면발 위에 얹어지는 고소하고 바삭한 고명은
국물 안에서 완전히 해체되면서 보송보송해졌다.
이 반전은 탄력적인 면발을 감싸 안으며
시너지 효과를 드높였다.
게다가 간장을 베이스로 한 달콤한 짠맛은
맛의 다양성이란 이름으로
멸치 육수의 비릿함보다 우위에 있기 충분했다.
누가 뭐래도 우동이었다.
내가 늙어가고 있음을 느꼈을 때가,
그 증후를 보였을 때가 바로
우동보다 국수를 찾기 시작했을 때다.
지금 나는
우동보다 국수다.
비릿하지만 멸치 육수의 충실하고 진한 맛이
화려하지는 않지만 소박한 온기를 전해준다.
씹을 때마다 쫀득쫀득한 재미는 없지만
후루룩 목 넘김이 좋은 면발은
늙어가는 내 위장에 부담감을 줄여준다.
술과 스트레스로 어느새 중년이 된 내 위장은
묵직한 우동의 중량을 이기지 못한다.
다채로운 과자 고명이 올라가지 않고
기껏 대접받아야
계란 지단이 올라가는 게 전부지만
인공적이지 않은 그 자연스러움이 더 친근하다.
30대의 정중앙, 서른 다섯.
그것도 이제 석 달 남았다.
나도 늙고 내 위장도 늙어
‘짧고 굵게’라고 외치는 배짱 따윈 없다.
그저 마음속으로 ‘가늘고 길게’
소소한 행복을 찾아 야금야금 갈 뿐이다.
'T: TOPIC > 고선영' 카테고리의 다른 글
[밥심] 아빠 저녁 꼭 같이 먹어요 (0) | 2017.12.03 |
---|---|
[TOPIC:25] 너마늘사랑한다했잖아(고선영) (0) | 2017.07.12 |
[TOPIC:24] 홍차왕자(고선영) (0) | 2017.07.04 |
[TOPIC:23] 짜라짜라짠짠짠 (고선영) (0) | 2017.05.15 |
[TOPIC:22] 소고기사묵겠지(고선영) (0) | 2017.04.27 |